Los cuatro principios del títere

Esto se lo escuché a Mary Robinette Kowal en un capítulo de 2009 de Writing Excuses, y quedé estupefacto, al igual que el resto de los presentes en esa entrevista. Porque Mary, aparte de tener un premio Hugo y otros galardones, es titiritera profesional.

Lo que me produjo asombro de su explicación, es el método narrativo que usa para escribir, basado en los cuatro principios de del títere. Y sumado a eso, su estilo literario y su capacidad para crear y recrear buenas historias. Pero centrémonos en esos principios.

Foco

Foco es indicio de pensamiento. Lo que el títere está pensando es lo que está mirando. Lo mismo es cierto cuando estamos escribiendo. Como escritor, sólo se puede mostrar al público una cosa a la vez. Tienes que confiar en la imaginación del lector para construir esa imagen basada en esa cosa que puedes mostrar solo de una en una. Tú como escritor, controlas lo que quieres que el lector piense, enfocando tu escritura en ello.

Ritmo

El ritmo en la acción del personaje indica emoción. La velocidad a la que se hace algo dice cómo se siente el personaje al respecto. El ejemplo más sencillo es con la respiración. Si alguien entra en una habitación jadeando, no es lo mismo que si entra suspirando. En una escena de acción, las frases son cortas y explícitas. En una escena romántica, las frases son pausadas, el lenguaje adquiere un tono más íntimo. Etc.

Músculo

El músculo es la idea de que el títere se mueve por sí mismo. Por ejemplo, cuando un títere salta en el aire, el títere tiene que doblar las rodillas porque no se puede saltar sin doblar las rodillas. Sin importar donde esté el titiritero, éste es invisible a los ojos del público gracias a la noción del que el títere es un ser vivo. En un texto, si el público puede ver el titiritero, entonces pierde todo interés. En cierta forma, el autor debe ser invisible y los personajes deben mostrarse como personas reales con intereses y conflictos, con "carne".

Movimiento significativo

Con los títeres, que en general no tienen expresión facial, todo lo que hay disponible es lenguaje corporal. Así que cada vez que el títere se mueve, ese movimiento está diciendo algo al público. Al escribir la acción de un personaje, cada movimiento debe transmitir significado. No es lo mismo un personaje sentado que recibe una buena noticia y simplemente sonríe, de uno que se inclina en anticipación y salta de alegría.